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DOOR HET GLAS
ANSELM KIEFER: 
Eindspel of Am Anfang?
Erica H. Adams

Er wachtten limousines buiten 
voor de monumentale deuren van 
de Gagosian Gallery (New York) 

tijdens Anselm Kiefers tentoonstelling 
Next Year in Jerusalem, die een keer-
punt genoemd werd (6 november -18 
december 2010). De titel, een utopisch 
einde van de avond van het joodse 
paasfeest, betekent ‘de volgende keer 
in het paradijs’ waar de diaspora ein-

digt in een viering van de riten van ver-
nieuwing. Jeruzalem is steeds meer een 
metafoor – een toekomstige stad en 
haar tempel – om herbouwd te worden 
als de Messias komt. 

De eerste onuitwisbare indruk is die 
van een museum van de verdoemden, 
opgeslagen op de rand van de verge-
telheid. In 23 hoog oprijzende glazen 

Anselm Kiefer, Am Anfang / Au Commence-

ment, 2009; conception, mise en scène, settings 

and costumes / conceptie, mise-en-scène, de-

cors en kostuums: l’Opéra Bastille, Paris (FR), 

7-13 July 2009  Foto © Patrick Berger/ArtComArt

Als er een Genesis bestaat voor de twee werken van Anselm Kiefer getiteld 
Am Anfang / In het Begin gevolgd door een fuga over het paradijs, dan is het 
het schilderij uit 2008 dat werd tentoongesteld met werken uit de jaren 1980 
tot 2010 bij het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten in Antwerpen (23  
oktober 2010 - 27 maart 2011). Een opera volgde in 2009 in Parijs. De cyclus 
eindigde vorig jaar met een nieuw begin, Next Year in Jerusalem  / Volgend 
jaar in Jeruzalem, dat beschouwd werd als de beste tentoonstelling van New 
York.
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vitrines, lukraak neergezet rond een 
stalen container, lagen overblijfselen  
als in een wieg; de vitrines hielden de 
wacht in een eeuwigdurende scheme-
ring. De weerspiegeling van het glas 
van massa’s vitrines vormde een kako-
fonie van scherven. 
Als bezoekers door een van de drie 
containerdeuren keken, werden ze  
verwelkomd door een levensgrote foto 
van Kiefer die de Hitlergroet (Seig Heil ) 
naspeelde uit de serie Occupations 
(1969) die gemaakt werd in landen die 
door Duitsland bezet waren geweest. 
Opnieuw afgedrukt, voorzien van een 
rug van lood en hangend aan haken die 
gedeeltelijk zichtbaar waren in schadu-
wen, waarschuwden 76 grote foto’s: 
vergeet niet, dit kan weer gebeuren. In 
Landscape and Memory verdedigt au-
teur Simon Schama Kiefer wiens “stra-
tegie van verwarring een eigenzinnig 
voornemen was om cultureel aanvaard-
bare elementen van de grootse en  
mythische traditie van Duitsland samen 
te drijven met haar onaanvaardbare  
historische gevolgen.” 
Kolossale landschapsschilderijen ge-
maakt van basismaterialen – as, lood, 
glas, roest, slangenhuid, doornstruiken, 
tanden, etc. – ensceneerden een con-
text voor vitrines in de diepe ruimten 
van Teutoonse wouden, verschroeide 
aarde en bergen, alle poorten naar het 
paradijs. De stoffelijkheid van Kiefers 
werken houden toeschouwers aan de 
grond alvorens er een ontwrichtende 
laag mythologie wordt ontketend. 
Mount Tabor (2010), de christelijke 
bedevaartsplaats van de gedaante- 

If a Genesis exists for Anselm 

Kiefer’s two works titled Am 

Anfang / In the Beginning 

followed by a fugue on 

paradise, it is the 2008 

painting, exhibited with 

works from 1980‑2010 at 

KMSKA/Antwerp Royal 

Museum of Fine Arts (23 

October 2010 extended to 

27 March 2011). An opera 

followed in 2009 in Paris.  

The cycle ended with a new 

beginning, Next Year in 

Jerusalem, considered the 

best show in New York, last 

year.

Limousines waited outside 

monumental doors to 

Gagosian Gallery (NY) during 

Anselm Kiefer’s watershed 

exhibit Next Year in Jerusa-

lem (November 6 - December 

18, 2010). The title, a utopian 

end to Jewish Passover Seder 

means ‘next time paradise’ 

where Diaspora ends in a 

celebration of the rites of 

renewal. Jerusalem is increa-

singly a metaphor – a future 

city and its temple – to be 

rebuilt when the Messiah 

comes. 

The first indelible impression 

is a museum of the damned 

warehoused on the edge of 

oblivion. Laid haphazardly 

around a steel container, 23 

towering glass vitrines 

cradled ruins and stood 

sentinel in a perpetual dusk. 

Glass reflections from 

masses of vitrines formed a 

cacophony of shards.

Welcoming viewers from one 

of three container doors, a 

life-sized photograph of 

Kiefer re-enacted the Hitler-

gruß / Seig Heil salute from 

series Occupations (1969) 

made in German occupied 

countries. Newly printed, 

backed with lead and hung 

from hooks partially visible in 

shadows, 76 large-scale 

photographs warned do not 

forget, this can happen again. 

In Landscape and Memory 

author Simon Schama defends 

Kiefer whose “strategy of 

embarrassment was an 

obstinate determination to 

force together culturally 

acceptable elements of 

German heroic and mythic 

tradition with its unaccept-

able historical consequen-

ces.” 

Colossal landscape paintings 

made of base materials – ash, 

lead, glass, rust, snakeskin, 

thorn bushes, teeth, etc – 

staged a context for vitrines 

in the deep spaces of Teuto-

nic forests, scorched earth 

and mountains, all gateways 

to paradise. The materiality of 

Kiefer’s works grounds 

viewers before an unsettling 

stratum of myth is unleashed. 

Christian pilgrimage site of 

the transfiguration, Mount 

Tabor (2010) is ostensibly 

where Jesus began to radiate 

light. Earthbound, a barren, 

furrowed field rises as a 

tsunami of mountains. No 

horizon exists. Behind glass, 

through three lead windows, 

we enter the sacred fir forest 

of Trinity (2010) where 

columns of light form 

between a cell-like grove of 

charred trees and flood the 

earth. Kiefer’s use of the 

forest exposes its misuses: 

an emblem of national 

resurrection and symbolic of 

an uncertain future after a 

barren cycle. The forest, a site 

of victory over 9 CE Roman 

invaders, was first invoked 

during 19th century German 

unification and later, by Nazis 

to incite nationalism. Kiefer 

believes the forest separates 

heaven from earth.

The impenetrable aura of 

each vitrine accumulates with 

Through The Glass

ANSELM KIEFER: 
End game or Am Anfang?

Erica H. Adams

De stoffelijk-
heid van 
Kiefers 
werken 
houden toe-
schouwers 
aan de 
grond 
alvorens 
er een ont-
wrichtende 
laag mytho-
logie wordt 
ontketend.

Anselm Kiefer, Am Anfang / In the Beginning, 2008; oil, emulsion and lead on 

canvas and photopaper / olie, emulgerende verf en lood op canvas en fotopapier; 

380 x 560 cm  Foto Courtesy / Met dank aan Es Baluard Museu d’Art Modern i Contemporani de Palma, 

Grothe Collection
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the uncanny sense Kiefer’s 

work replicates Hitler’s cabal 

and dark pageantry. While 

code breaking unravels the 

web of history/myth, it also 

lays a trap, a Wolf’s Lair, 

Hitler’s headquarters. The 

gallery provided a Kiefer 

Dictionary: Merkaba (2010) is 

God’s chariot throne opera-

ting between earth and 

seven heavenly palaces 

according to the Kabbalah,  

a mystical aspect of 12th 

century Rabbinic Judaism. 

The origin of this image was 

prophet Ezekiel’s vision of a 

mystical flight to heaven. 

Before the Kabbalah, book 

Sefer Hechaloth described 

Merkaba as a vehicle to carry 

seekers on their journey. This 

became a meditation tool for 

Kabbalah mystic’s interior 

work between each palace. 

Kiefer referenced Gnostic 

principle ‘as above, so below’ 

to fuse micro and macro-

cosms. Inscribed on glass, 

titles are transformative: as 

“Merkaba”, airplane fuselage 

once symbolic of Hitler’s 

power, the Luftwaffe 

becomes a holy relic we 

rekindle and transcend 

through knowledge and 

contemplation. 

A diagram, of hierarchically 

numbered glass spheres 

hovers over two vitrines, 

both titled Die Sefiroth 

(2010): one above burnt 

books, the other over a 

French wedding dress 

(Shekhinah) pierced by glass 

shards. In nature, ash is 

regenerative. For his meta-

phor of ruins as transform-

ative, Kiefer employs 

alchemy a forerunner of 

chemistry that sought to 

transform base metals into 

gold, find the elixir of 

longevity and achieve 

ultimate wisdom. 

Personifying the Diaspora 

and God in the world, 

Kiefer’s Shekhinah is the 

voice of the people who wait 

for Messiah through cycles of 

destruction and dispersal. 

Compared to a Jacob’s 

ladder, each transparent 

sphere of Sefiroth is a state 

one must understand in order 

to approach the infinite. 

Kiefer’s Tree of Life is a 16th 

century Lurianic interpretation 

of Kabbalah, a radical new 

doctrine of the cosmic origin 

of Creation: four spheres 

advance from the foundation 

Malkuth (Kingdom or the 

Mother) up through spheres 

of the material, moral and 

intellectual, crowned by the 

Divine (Will). The message is 

clear: the Great Work begins 

within each individual. Myths 

are both universal and cultural 

truths that each generation 

revives, reinterprets and 

repurposes. By exposing the 

bricolage of reconfigured 

myths, Kiefer’s work acts as a 

threshold to freedom from 

history.

The world premiere of the 

opera Am Anfang / In the 

Beginning opened in July 

2009. To celebrate the 20th 

Anniversary of the Opéra 

Bastille, Opéra national de 

Paris commissioned Anselm 

Kiefer, as director, for design, 

staging, sets and costumes, 

as librettist in collaboration 

with music by Jörg Widmann. 

Steeped in ash, Kiefer’s slowly 

moving tableaux is his first 

true gesamtkunstwerk. The 

curtain opened with a map of 

the cradle of civilization, the 

Fertile Crescent site of three 

Abrahamic religions, empires 

and chosen people abused by 

great powers. In white robes, 

Lilith (Adam’s evil first wife) 

and Shekhina a Diaspora in 

search of Messiah, wander the 

ruins. Vessels were smashed. 

Melodic atonal music “rustled 

like dry leaves, rattled like a 

bag of bones”. Towering over 

this landscape of ruins, twelve 

concrete block towers – 

twelve Lost Tribes of Israel – 

enshrouded Trümmerfrauen, a 

symbol of postwar Germany, 

rubble women who sifted 

through debris for 

salvageable material to 

rebuild. The sound of stones 

breaking preceded an influx 

of rubble women who built a 

verandering, zou de plek zijn waar  
Jezus voor het eerst licht uitstraalde. 
Als aan de aarde gebonden verheft een 
dor, doorploegd veld zich als een 
tsunami van bergen. Er bestaat geen 
horizon. Achter glas, door drie loden 
ramen betreden we het heilige sparren-
woud van Trinity (2010), waar zich zuilen 
van licht vormen tussen een celachtig 
bosje verkoolde bomen en de aarde 
overspoelen. Kiefers gebruik van het 
woud legt het misbruik ervan bloot: een 
zinnebeeld van nationale opstanding en 
symbolisch voor een onzekere toekomst 
na een dorre periode. Het (Teutobur-
ger)woud, een plaats van overwinning 
op de Romeinse indringers in 9 n. Chr., 
werd eerst in de herinnering geroepen 
gedurende de Duitse eenmaking in de 
19e eeuw en later door de Nazi’s om het 
nationalisme op te wekken. Kiefer ge-
looft dat het bos de hemel van de aar-
de scheidt.

Het ondoordringbare aura van elke vi-
trine wordt één met het griezelige ge-
voel dat Kiefers werk Hitlers complot en 
duistere praalvertoning herhaalt. Terwijl 
het ontcijferen van de code het web 
van de geschiedenis/mythe ontrafelt, 
zet het ook een val op, een Wolvennest, 
Hitlers hoofdkwartier. De galerie lever-
de een Kiefer-woordenlijst: Merkaba
(2010) is Gods triomfwagen met troon 
die tussen de aarde en zeven hemelse 
paleizen rijdt volgens de Kabbala, een 
mystiek aspect van het 12e-eeuwse rab-
bijnse judaïsme. De oorsprong van dit 
beeld was het visioen van de profeet 

Anselm Kiefer, Mount 

Tabor, 2010; oil, emul-

sion, acrylic, and shellac 

on canvas / olie, emul-

gerende verf, acryl en 

schellak op canvas; 380 

x 380 x 8 cm  Foto 2010© 

Anselm Kiefer/Gagosian Gallery
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Ezechiël van een mystieke vlucht naar 
de hemel. Voor de Kabbala werd  
Merkaba in het boek Sefer Hechaloth 
beschreven als een voertuig om zoekers 
te vervoeren op hun reis. Dit werd een 
meditatiehulpmiddel van de kabbalist 
voor het innerlijke werk tussen elk  
paleis. Kiefer refereerde aan het  
gnostische principe ‘zoals boven, ook 
beneden’ om micro- and macrokosmos 
te doen versmelten. Gegraveerd op 
glas zijn de titels transformerend: als 
‘Merkaba’ was de vliegtuigromp eens 
het symbool van Hitlers macht, de Luft-
waffe wordt een heilig relikwie dat we 
opnieuw aanwakkeren en op een hoger 
plan brengen door kennis en bezinning. 
Een diagram van hiërarchisch genum-
merde glazen bollen zweeft boven twee 
vitrines, beide getiteld Die Sefiroth 
(2010): de een boven verbrande boe-
ken, de ander boven een Franse trouw-
japon (Shekhinah) doorboord door 
glasscherven. In de natuur is as regene-
ratief. Voor zijn metafoor van ruïnes als 
transformatiemateriaal gebruikt Kiefer 
de alchemie, een voorloper van chemie, 
die streefde naar het transformeren van 
onedele metalen in goud, het vinden 
van het elixir voor een lang leven en het 
bereiken van de hoogste wijsheid. Als 
verpersoonlijking van de diaspora en 
God in de wereld, is Kiefers Shekhinah 
de stem van de mensen die wachten op 
de Messias door tijden van vernietiging 
en uiteengejaagd worden. Vergeleken 
met een jakobsladder is elke transpa-
rante bol van Sefiroth een stadium dat 
men moet begrijpen om in de buurt van 
de oneindigheid te komen. Kiefers 
Boom des Levens is een 16e-eeuwse 
Luriaanse interpretatie van de Kabbala, 
een radicale nieuwe doctrine van de 
kosmische oorsprong van de Schep-
ping: vier sferen stijgen van het funda-
ment Malkuth (Koninkrijk of de Moeder) 
op door sferen van het materiële, more-
le en intellectuele, beloond door de 
Goddelijke (Wil). De boodschap is dui-
delijk: het Grote Werk begint in ieder 
individu. Mythen zijn zowel universele 
als culturele waarheden die elke gene-
ratie weer tot leven brengt, opnieuw 
verklaart en zich opnieuw voorneemt. 
Door het blootleggen van de bricolage 
van aangepaste mythes fungeert  
Kiefers werk als een drempel naar vrij-
heid van geschiedenis.

De wereldpremière van de opera Am 
Anfang / In het Begin was in juli 2009. 
Voor de viering van het 20-jarig bestaan 
van de Opéra Bastille, benoemde de 

atonale muziek “ritselde als droge bla-
deren, rammelde als een zak beende-
ren”. Uitstekend boven dit landschap 
van ruïnes, verborgen twaalf torens van 
betonnen blokken – twaalf Verloren 
Stammen van Israël – Trümmerfrauen, 
een symbool van het naoorlogse Duits-
land, puinruimsters die het puin nauw-
keurig doorzochten naar materiaal dat 
nog gered kon worden voor de her-
bouw. Het geluid van brekende stenen 
ging vooraf aan een toevloed van puin-
ruimsters die een muur bouwden die la-
ter werd vernield door Lilith. De stem-
men van onzichtbaren herriepen verzen 
uit de Bijbel. Ontroostbaar. Goud viel in 
hun uitgestrekte handen. De ochtend 

Opéra national de Paris Anselm Kiefer 
voor de regie, het ontwerp, de mise-en-
scène, sets en kostuums en als librettist 
in samenwerking met Jörg Widmann 
die de muziek schreef. Verzonken in as 
zijn Kiefers langzaam bewegende ta-
bleaus zijn eerst echte gesamtkunst-
werk. Het doek opende met een kaart 
van de wieg van de beschaving, de plek 
van de Vruchtbare Halvemaan van drie 
Abrahamitische religies, wereldrijken en 
uitverkorenen die door grootmachten 
zijn misbruikt. In witte gewaden dool-
den Lilith (Adams kwade eerste vrouw) 
en Shekhinah, een diaspora op zoek 
naar de Messias, door de ruïnes. Vaat-
werk werd kapotgegooid. Melodische 

Anselm Kiefer, Merkaba, 2010; airplane fuselage, photographs, lead, and oil, emulsion, acrylic, 

shellac, clay on canvas in inscribed glass and steel vitrine / vliegtuigromp, foto’s, lood en olie, 

emulgerende verf, acryl, schellak, klei op canvas in een gegraveerde vitrine van glas en staal; 320 

x 560 x 230 cm  Foto 2010© Anselm Kiefer/Gagosian Gallery

Anselm Kiefer, Trinity, 2010; oil, emulsion, acrylic, shellac, ash, thorn bushes, resin ferns, and lead 

on canvas in glass and steel frames / olie, emulgerende verf, acryl, schellak, as,  doornstruiken, 

harsvarens en lood op canvas in frames van glas en staal; 332 x 576 x 35 cm  Foto 2010© Anselm Kiefer/

Gagosian Gallery
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wall later destroyed by Lilith. 

Disembodied voices 

recanted verses from the 

Bible. Inconsolable. Gold fell 

into outreached hands. The 

morning after the premiere, 

Kiefer said: “I am against the 

idea of the end, that 

everything culminates in 

paradise or judgment”, but, 

history is cyclical and “we 

need some illusions to 

survive.” He added: “Beuys 

thought mankind was the 

crown of creation, I don’t.” 

A ladder interwoven with film 

strips uncoiled from the floor 

up through the painting’s 

centre: Am Anfang / in the 

Beginning (2008) is divided 

as above with cumulus 

clouds, as below, the ocean 

rolling over detritus towards 

the viewer. The most “beauti-

ful movies in the world” 

Kiefer recalled “were the 

planes sent after the war 

over Germany to film the 

ruins... it was wonderful be-

cause the vertical becomes 

horizontal... On one side, 

something is hidden because 

it’s buried and the other 

something is exposed – you 

see the forms. I love this.”

Days before Hitler’s suicide 

in 1945, Kiefer whose name 

means pine tree in German, 

was born in southern 

Germany to a Catholic family. 

Without toys (and food) in 

postwar Germany, the ash 

and rubble became his 

playground. The alchemical 

notion of ruins as prima 

materia for change was 

inherited from his teacher, 

Joseph Beuys. In 1993, to 

escape German history he 

moved to south France, 

where his work became more 

universal. Recently, he moved 

to Paris where he said with 

irony: “There is nothing you 

can add. They need bombs 

to make it interesting. With 

ruins, you can start again.” 

Now sixty-five, Kiefer plans 

to move Portugal where he 

can work in between a dying 

forest and the sea. Next year 

in Portugal!
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na de première zei Kiefer: “Ik ben tegen 
het idee van het einde, dat alles culmi-
neert in paradijs of godsgericht”, maar 
geschiedenis is cyclisch en “wij hebben 
een paar illusies nodig om te overle-
ven.” Hij voegde er aan toe: “Beuys 
dacht dat de mensheid de bekroning 

Anselm Kiefer, Die Sefiroth, 2010; painted resin dress, 

glass shards, steel, numbered glass discs, and wire in in-

scribed glass and steel vitrine / beschilderde jurk van 

hars, glasscherven, staal, genummerde glazen schijven en 

draad in een gegraveerde vitrine van glas en staal; 455 x 

210 x 210 cm  Foto 2010© Anselm Kiefer/Gagosian Gallery

Tentoonstellingen Anselm Kiefer

- Anselm Kiefer
White Cube, 48 Hoxton Square, UK-London N1 6 PB, tel +44 (0)20-79305373;                         
t/m 9 april 2011; www.whitecube.com

- Anselm Kiefer en de Nachtwacht
Rijksmuseum Amsterdam (Philipsvleugel), Jan Luijkenstraat 1, NL-1071 CJ 
Amsterdam, tel +31 (0)20-6747000; 7 mei – 4 juli 2011; www.rijksmuseum.nl

- Anselm Kiefer Dans La Collection WÜRTH
Ouest Rue Georges Besse BP 40013, F-67158 Erstein, tel +33 (0)3-88647484;  
t/m 25 september 2011; www.musee-wurth.fr

van de schepping was, ik niet.” 
Een ladder verweven met filmstrips ont-
rolde zich van de vloer tot aan het mid-
den van het schilderij: Am Anfang / In 
het Begin (2008) werd verdeeld zoals 
boven met stapelwolken, zoals beneden 
de oceaan rollend over puin in de rich-
ting van de toeschouwer. “De mooiste 
films van de wereld”, herinnerde Kiefer 
zich, “waren de vliegtuigen die na de 
oorlog boven Duitsland werden uitge-
zonden om de ruïnes te filmen... het 
was prachtig omdat het verticale hori-
zontaal wordt... Aan de ene kant is er 
iets verborgen omdat het bedolven is 
en aan de andere kant is er iets bloot-
gelegd – je ziet de vormen. Daar houd 
ik van.”

Dagen voor Hitlers zelfmoord in 1945 
werd Kiefer, wiens naam dennenboom 
betekent in het Duits, geboren in Zuid-
Duitsland in een katholiek gezin. Omdat 
hij geen speelgoed had (en geen eten) 
in het naoorlogse Duitsland, werden as 
en puin zijn speelplaats. Het alchemisti-
sche idee van ruïnes als prima materia 
(eerste materie of stof) voor verande-
ring kreeg hij mee van zijn leraar,  
Joseph Beuys (1921-1986). Om aan de 
Duitse geschiedenis te ontsnappen ver-
huisde hij in 1993 naar het zuiden van 
Frankrijk, waar zijn werk universeler 
werd. Recentelijk verhuisde hij naar  
Parijs waar hij ironisch zei: “Er is niets 
dat je eraan toe kunt voegen. Zij heb-
ben bommen nodig om het interessant 
te maken. Met ruïnes kun je opnieuw 
beginnen.” Nu hij vijfenzestig is, is  
Kiefer van plan om naar Portugal te ver-
huizen waar hij tussen een stervend bos 
en de zee kan werken. Volgend jaar in 
Portugal!   w

Nederlandse vertaling: Ingrid Bongers - 
www.ingridbongers.nl
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